──夢のなかで、何かが緑に染まっていた。

第三章：クロロフィルの夜

夜中に目が覚めた。

部屋は真っ暗で、時計の針が何を指しているかもわからない。

けれど、チノスケは「起きてしまった」ことだけを、はっきりと理解していた。

眠りの底から、何かを連れてきた気がした。

それは、緑のことばだった。

――成分：クロロフィル。

昼間、何気なく見たティッシュの裏。

成分表示の欄に、小さくそう書かれていた。

緑の血が出た理由を、ほんのすこしだけ説明してくれるような。

でも同時に、もっと深く潜っていきそうな。

その言葉は、ずっと頭の中で揺れていた。

---

チノスケは、言葉を「味わって」しまうタイプだった。

口にしなくても、文字を見ただけで、喉の奥が反応する。

クロロフィル、クロロフィル、クロロフィル。

目を閉じても、緑色のもやが脳裏に広がっていく。

少し、草の匂いがした。

鼻血のことを思い出す。

拭きとったはずの緑が、まだ体内に残っているような気がする。

それはたぶん、血ではなく、言葉の色だった。

---

翌朝、目覚めたチノスケは、なんとなく「緑」を避けた。

ほうれん草、パセリ、抹茶味のプリン。

そのどれもが、自分の体のなかとつながっている気がして、少しこわかった。

誰にも言わなかった。

言えば笑われると、わかっていたから。

でもその夜もまた、夢の中であの文字が現れた。

クロロフィル。

それはもはや言葉ではなく、感覚そのものだった。

チノスケは、眠りの中でその成分を飲みこみながら、静かに息をしていた。

――鼻の奥が、少しだけ、すずしかった。